Legszívesebben a ház előtt sétálgatnék, de nem merem megkockáztatni. Így inkább a  buszmegállóban várok. Számolom, eddig tíz üresjárat. Számomra üres, persze. Fura érzés. Mintha évekkel ezelőtt láttam volna őket utoljára. Mit lehet mondani? Mit kell mondani? Meg kell szólalni egyáltalán? Vagy…